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llín-Colombia, y editor 
de su Fondo Editorial. 
Uno de los conceptos más divulgados por el 
Ateneo de la Juventud de México en 1910 
fue “La Cultura de las Humanidades”, y dos 
de sus mayores exponentes fueron Pedro Henríquez Ureña y 
Alfonso Reyes. Este último, justamente desde las Humanida-
des, fundamentó su crítica literaria haciendo de ella una de las 
expresiones más altas de su producción escrita. Una “crítica 
humanista” que tiene como centro, a su vez, la “concordia”: 
pensar la obra de los “otros” desde la sensibilidad y la buena 
fe, es decir, “con-corazón”. Aquí se ha recorrido el camino por 
el cual Alfonso Reyes llegó a esta postura, acompañando la 
reflexión con los conceptos sobre Humanismo desarrollados 
por Liliana Weinberg, Beatriz Colombi, José Miguel Oviedo 
y Edward Said. 
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Alfonso Reyes: A humanist critical 
One of the most divulged concepts by the 
Atheneum of Youth from Mexico in 1910 was 
“The culture of the Humanities”, and two of 
its most relevant exponents were Pedro Henríquez Ureña and 
Alfonso Reyes. Alfonso Reyes focused his literary criticism 
specifically on the Humanities, making it one of the highest 
expressions of his written production. One of his best-known 
works, “A Human Critique”, is centered on the concept of 
concord, which means to consider ‘others’ work with sensi-
bility and good faith, that is to say, “from the heart”. Here 
we have gone over the paths through which Alfonso Reyes 
came to this posture, reflecting on the concepts of Humanism 
developed by Liliana Weinberg, Beatriz Colombi, José Miguel 
Oviedo and Edward Said.
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Introducción
En tres ensayos, de tres épocas diferentes, Alfonso Reyes relató 
lo que significó para su formación intelectual y literaria su primera 
y más decisiva vivencia: la llamada revolución cultural mexicana 
a cargo del Ateneo de la Juventud, y que precedió a la revolución 
política y militar que vendría después. Tales ensayos son: “Dedi-
catoria” de 1917, “Testimonio de Juan Peña” de 1923 y “Pasado 
inmediato” de 1939. Y uno de los aspectos al que el mismo Reyes 
dedica especial atención, desde el primer ensayo, es justamente lo 
que llegaría a representar para él la Cultura de las Humanidades. Sin 
embargo, para comprender cabalmente la generación de Alfonso 
Reyes y su participación literaria, social y cultural, hay que remitirse 
a ciertos hechos históricos y a algunos personajes que vendrían a 
configurar y determinar los procesos que se dieron en la primera dé-
cada del siglo XX en México. Y uno de esos personajes es aquel que 
fue un esencial integrante de aquella generación, Pedro Henríquez 
Ureña. Teniendo en cuenta esto, es en el diálogo del ensayo de Re-
yes, “Pasado inmediato” (1939), con otros dos ensayos de Henríquez 
Ureña, “La cultura de las humanidades” (1914) y “La influencia de 
la revolución en la vida intelectual de México” (1924), como puede 
plantearse una imagen cercana de lo que fue el ambiente intelectual 
de la época y de la generación del Centenario de 1910.
Es a partir de este contexto desde el cual se recrea lo que signifi-
có para Reyes el concepto de Humanismo –como entrega al estudio 
meditado y comprometido de la cultura y literaturas griega y latina– 
en relación a su crítica literaria y cómo esta fue configurándose en 
una propuesta no solo literaria sino filosófica en cuanto postura ética 
y posición de vida. Y una forma de verlo es en la actitud de Reyes 
para con la obra del poeta modernista mexicano Amando Nervo: en 
sus críticas, por ejemplo, confluyen esos dos conceptos, Humanismo 
y crítica, que darán lugar a lo que hemos propuesto como una po-
sible interpretación de la escritura reyesiana: la crítica humanista’.
Dice Henríquez Ureña en “La influencia de la revolución en 
la vida intelectual de México”, de 1924, que hay en la historia de 
México dos grandes movimientos de transformación social después 
de la independencia de 1810; uno de ellos es la reforma inspirada 
en los principios liberales y que abarcó las décadas de 1855 a 1867; 
el otro es el llamado “Revolución”, y que se inició en 1910 has-
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ta su culminación en 1920. Este segundo movimiento representó 
una extraordinaria influencia en la vida intelectual al igual que en 
casi todos los órdenes del país: “Raras veces se ha ensayado deter-
minar las múltiples vías que ha invadido aquella influencia, pero 
todos convienen, cuando menos, en la nueva fe, que es el carácter 
fundamental del movimiento” (Henríquez Ureña, 1960: 610). Una 
nueva fe que consistió en la educación popular, en la posibilidad y 
la esperanza de que toda persona en el país debería ir a la escuela.
Hasta el comienzo del siglo XIX, Latinoamérica vivía bajo una 
organización medieval de la sociedad y dentro de un ideal medieval 
de la cultura, muy a pesar de las imprentas y de cierta actividad 
literaria. Nada recordaba la Edad Media como sus grandes univer-
sidades (las de Santo Domingo, la de México, la de Lima): “Allí, 
el latín, era el idioma de las cátedras; la teología era la asignatura 
principal; el derecho era el romano o el eclesiástico, nunca el esta-
tuto vivo del país; la medicina se enseñaba con textos árabes” (Hen-
ríquez Ureña, 1960: 610). De forma que sobrevino lo que parecía 
inevitable: después de cien años, la nación se dio cuenta de que la 
educación popular no es un sueño utópico sino una necesidad real 
y urgente; y hacia allí es adonde apuntó la Revolución con sus in-
sistentes demandas y sus cambios, al menos en su primer momento, 
antes de la lucha armada y de tanta sangre que habría de derramarse.
Hubo un primer momento que fue el preludio de la liberación: 
1906 y 1911, según Henríquez (1960: 611). En esos años, la vida 
intelectual mexicana, bajo el gobierno de Porfirio Díaz, había adqui-
rido una rigidez inamovible, y las ideas que se promulgaban eran del 
siglo XIX. Toda la formación cultural y la visión intelectual estaban 
determinada no tanto por la teología de Santo Tomás como por el 
sistema de ciencias modernas que encontraban en Comte, Mill y 
Spencer, sus mayores apóstoles. De allí que sostenga Octavio Paz, en 
Los hijos del limo, que no todas las consecuencias de la Revolución 
de Independencia fueron negativas: primero, vino la liberación de 
España; luego, el cambio de las conciencias y la desacreditación del 
sistema español. “La separación de España fue una desacralización: 
nos empezaron a desvelar seres de carne y hueso, no los fantasmas 
que quitaban el sueño a los españoles” (Paz, 1974: 125). Así, los 
nombres cambiaron y con ellos la ideología de los hispanoamerica-
nos, de forma que la separación de la tradición española se acentuó 
en la primera parte del siglo XIX, y en la segunda hubo un corte ta-
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jante; y ese corte fue el positivismo. En esos años las clases dirigentes 
y los grupos intelectuales de América Latina descubren la filosofía 
positivista y la abrazan con entusiasmo. En los altares erigidos a la 
libertad y la razón, se coloca entonces a la ciencia y al progreso: el 
ferrocarril, el telégrafo. A partir de ahí es que comienzan a divergir 
los caminos y los destinos de España y América Latina: “Entre no-
sotros se extiende el culto positivista, al grado de que en Brasil y en 
México se convierte en la ideología oficiosa, ya que no en la reli-
gión, de los gobiernos […]” (Paz, 1974: 126). Y al mismo tiempo se 
trató de una corriente filosófica que se volvió una crítica radical de 
la religión y de la ideología tradicional, haciendo tabla rasa de la mi-
tología cristiana así como de la filosofía racionalista. El pensamiento 
y las concepciones positivistas habían reemplazado, ciertamente, a 
las ideas escolásticas en las escuelas oficiales, y ninguna verdad, en-
tonces, podía ya existir fuera de él.
Y es aquí, justamente, donde entra Henríquez Ureña a ese grupo 
que se fue consolidando por primera vez, y al que se sentía tan lla-
mado como obligado para acompañar en sus empresas intelectuales. 
A pesar de lo jóvenes que eran, pues muchos ni siquiera habían 
cumplido los 20 años, como Alfonso Reyes que contaba con escasos 
18 años, ya habían sentido que los cambios eran ineluctables. Ade-
más, comenzaron a hacer parte integral del grupo Antonio Caso, 
José Vasconcelos, Acevedo el arquitecto y Rivera el pintor (mucho 
después se uniría a ellos Ricardo Arenales, que diez años después se 
cambiaría el nombre por Porfirio Barba Jacob, uno de los poetas mo-
dernos más importantes de Colombia). Ahora bien, tal generación 
del Ateneo de la Juventud veía, según Henríquez Ureña, que la filo-
sofía oficial era demasiado sistemática, demasiado definitiva para no 
equivocarse. Así, “nos lanzamos a leer a todos los filósofos a quienes 
el positivismo condenaba como inútiles, desde Platón, que fue nues-
tro maestro mayor, hasta Kant y Schopenhauer. Tomamos en serio 
(¡oh blasfemia!) a Nietzsche. Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a 
James, a Croce” (Henríquez Ureña, 1960: 612). Y continúa dicien-
do en la lista de aquellos temas y preferencias dentro de los que se 
formaron, que en literatura no se limitaron a la “Francia moderna”, 
al contrario, quisieron ir mucho más allá: la literatura griega, que 
fue la gran pasión de esa generación; pero, también, exploraron las 
literaturas inglesas, alemanas, italianas, rusas y escandinavas. Y pre-
tendieron regresar, “a nuestro modo”, y “contrariando toda receta”, 
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a la literatura española, que desde hacía años había sido relegada a 
los “académicos de provincia” (Henríquez Ureña, 1960: 613).
Aquella agitación política iniciada en 1910 se había recrudecido 
en esos terribles años de 1913 a 1916: la Revolución Mexicana; sin 
embargo, los sufrimientos de las muchas heridas para con el mismo 
país y las almas de los mexicanos no dieron fin a la vida intelectual, 
gracias a la persistencia en el amor de la cultura. Mientras la guerra 
asoló el país, y hasta algunos grupos intelectuales se convirtieron en 
soldados, los esfuerzos de renovación espiritual siguieron adelante, 
si bien desorganizados e incompletos. “Los frutos de nuestra revo-
lución filosófica, literaria y artística iban cuajando gradualmente. 
Faltaba solo renovar, en el mundo universitario, la ideología jurí-
dica y económica” (Henríquez Ureña, 1960: 613). Solo hacia 1920 
vino a sentirse en el ambiente y en la realidad el cambio paulatino 
en las orientaciones de la enseñanza de la sociología, la economía 
política y el derecho. En todo caso, para Alfonso Reyes, en el mar-
co de esos años agitados en los que además decide partir a Europa 
en un autoexilio, es el ensayo mismo junto con la crítica literaria, 
como herramientas, los que le dan la posibilidad para llevar a cabo 
uno de los mayores desafíos que le proponía la Revolución Mexica-
na: multiplicar el conocimiento y hacerlo llegar a la mayoría de la 
población, vinculando lo particular con lo universal, expandiendo 
los saberes sin empobrecerlos, sin simplificar ni devaluar discusio-
nes. Ahí es cuando la generación ateneísta combate con sus armas 
simbólicas, sustentadas en el Humanismo que promulgaban. Afirma 
Liliana Weinberg que Reyes fue un intelectual “orgánico” capaz de 
responder a sus desafíos, luchando en distintos frentes de la “acción 
pública” y la “intervención simbólica”, fundador o cofundador de 
revistas (Cuadernos americanos), centros de altos estudios (El Cole-
gio de México), editoriales (Fondo de Cultura Económica), “pen-
sados como puntos estratégicos para levantar una nueva armazón 
cultural” (2006: 295). 
A este respecto del Humanismo y la participación pública, el 
compromiso con el propio presente y la búsqueda de un común en el 
tiempo y en la historia, Edward Said sostiene que: “No percibir que 
la esencia del Humanismo es comprender la historia humana como 
un proceso continuo de autocomprensión y autorrealización para 
todo mundo es no percibir nada” (2013: 47). Para Said no puede 
haber verdadero Humanismo si su ámbito se limita solo a exaltar 
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con patriotismo las virtudes de una cultura, su lengua y sus monu-
mentos. El Humanismo no es otro que el empleo de las facultades 
lingüísticas de un individuo para comprender, reinterpretar y luchar 
cuerpo a cuerpo con los productos del lenguaje en la historia, en 
otras lenguas y en otras historias, para luego intentar construir, des-
de las propias contradicciones de la época y desde su misma diver-
sidad, una mirada a partir de la cual pensar y proponer. El espíritu 
humanista no busca consolidar y afirmar lo que ya se conoce y se 
siente; por el contrario, trata de agitar y de reformular todo aquello 
que se da por sentado, y especialmente las certezas que parecen in-
modificables e, incluso, las mismas obras “clásicas” que se muestran 
incólumes (Said, 2013: 49). Para Reyes, y su generación, el estudio 
de la cultura clásica fue un punto de partida. Por eso, si hubo un 
concepto que para Alfonso Reyes fue crucial para la configuración 
y la concepción de su crítica literaria fue el de Humanismo que, en 
ese primer momento de formación de la experiencia del Ateneo de 
la Juventud y de la Generación del Centenario, tuvo matices. Es a 
través de sus propios ensayos como puede lograrse un acercamien-
to de lo que significó dicho concepto, pues antes que una postura 
teórica se trató para el ensayista de una elección de vida que fue 
fortaleciendo y aclarando (en el sentido de dar más luz), y que fue 
permeando toda su obra.
Dice José Miguel Oviedo en su Breve historia del ensayo hispa-
noamericano que “como los humanistas del siglo XVI” (1991: 77), 
Reyes fue un amante de la antigüedad clásica, a la que no conce-
bía como algo distante o exótico, sino como un ejemplo inmediato 
que los hispanoamericanos debían seguir si querían ser fieles a sí 
mismos. De allí que para encontrar y definir nuestra esencia no de-
bíamos renunciar al gran legado universal, ni sentirnos ajenos a él; 
más bien, debíamos apropiárnoslo y hacerlo nuestro. Reyes había 
comprendido, en su convivencia con los clásicos griegos y latinos, 
que las humanidades constituían parte fundamental en la tradición 
cultural mexicana, y que prescindir de ellas era renunciar a las raíces 
propias. ¿Pero qué era el Humanismo, en sí, como concepto, como 
cosmovisión, para Alfonso Reyes? En uno de los pocos textos que 
se permitió hablar directamente del tema fue en “Palabras sobre el 
Humanismo”, epílogo de su breve ensayo Andrenio: Perfiles del hom-
bre (1958). Por eso desde su primer libro, Cuestiones estéticas (1911), 
105Revista Co-herencia  Vol. 11,  No 20  Enero - Junio 2014, pp. 99-119. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)
pueden encontrarse escritos sobre Grecia, como “Las tres Electras”, 
pero no una reflexión sobre el porqué de Grecia.
Reyes en “Palabras sobre el Humanismo” dice que a muchas 
cosas se ha llamado Humanismo (1981: 403). En el sentido más 
amplio, y tal como todas las nociones generosas, esta explicación, 
sin ser verdadera ni falsa, no explica nada. Y, en el sentido más 
estrecho, el término suele reducirse al estudio y práctica de las dis-
ciplinas lingüísticas y las literarias, lo que, viéndolo más de cerca, 
restringe demasiado el concepto y no señala con nitidez suficiente 
su orientación definitiva. De otro lado, en un sentido ya completa-
mente equivocado, se ha llegado a confundir el humanismo con el 
humanitarismo. En aquel proceso de reeducación durante la Edad 
Media se llamó Humanidades a los estudios consagrados a la tradi-
ción grecolatina: Mediante ellos se procuraba modelar otra vez al 
hombre. Durante el Renacimiento, posteriormente, el Humanismo 
procuró contemplar y asirse al pensamiento teológico, y más de una 
vez rompió la estructura férrea en que se llegó a encerrar la ecuación 
del cuerpo y del alma. De modo general, el Humanismo se mantuvo 
como agencia útil y progresista, y se recomendó el uso de la precio-
sa razón frente a los bárbaros impulsos del instinto: se propuso el 
ideal del homo sapiens, el hombre como sujeto de sabiduría humana. 
Sobrevino el desarrollo de las ciencias positivistas en el siglo XIX, 
y estas promulgaron e instauraron el homo faber, el hombre como 
dueño de técnicas para dominar el mundo físico. “Y un buen día, el 
Humanismo aparece, por eso, como un vago y atrasado espiritualis-
mo” (Reyes, 1981: 404). El Humanismo no era, pues, ni podía ser, 
“un cuerpo determinado de conocimientos, ni tampoco una escue-
la. Más que como un contenido científico, se entiende como una 
orientación” (Reyes, 1981: 405). Dicha orientación está en poner al 
servicio del bien humano todo el saber y todas sus actividades. Para 
poder llegar a ella no hace falta ser especialista en ninguna ciencia o 
técnica determinada, pero sí registrar sus saldos, conocer el camino 
que los hombres han recorrido; y después contar con una topogra-
fía general del saber y fijar su sitio a cada noción. “Por lo demás, 
toda disciplina particular, por ser disciplina, ejercida la estrategia 
del conocimiento, robustece la actitud de investigación y no estor-
ba, antes ayuda, al viaje por el océano de las Humanidades” (Reyes, 
1981: 403). Es así como se establece la conversión entre el hombre 
y el mundo, o, “como alguna vez hemos dicho, entre el yo y el no 
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yo, el Segis y el Mundo, que tal viene a ser el eterno soliloquio de 
Segismundo” (Reyes, 1981: 403). En suma, tal función del Huma-
nismo, su vitalidad y finalidad, solo podría llegar a ser en plenitud 
en su suelo más seguro, tal como se ha demostrado en esa historia 
ya vivida: la libertad. Y no solo la libertad política sino también la 
libertad del espíritu y del intelecto en el amplio y cabal sentido, que 
era para Reyes la perfecta independencia ante toda tentación o todo 
intento por subordinar la investigación de la verdad a cualquier otro 
orden de intereses que nada tengan que ver con la naturaleza misma 
del Humanismo.
Ahora bien, quien también pensó, e incluso quiso intentar un 
poco de más conceptualización acerca de lo que representaba el Hu-
manismo en aquella generación en la que Reyes se formó, fue Pedro 
Henríquez Ureña: a través de sus dos escritos, “La moda griega” de 
1908 y “La cultura de las Humanidades” de 1914. Para los ateneís-
tas que aceptaban las hipótesis del progreso indefinido, universal y 
necesario, era justa la creencia en el milagro helénico. Pero una fe 
en esa “otra” Grecia que no era aquella que estuvo tanto de moda 
por entonces: una que el modernista Gómez Carrillo quiso divulgar 
en su libro Grecia (1908), muy diferente al cosmopolitismo de las 
Humanidades que el grupo de jóvenes del Centenario quiso pro-
mulgar; no querían que su concepto y su imagen de Grecia se redu-
jera al viaje o a experiencia “sentimental”, corporal, sensible, para 
luego transformarse en visión poética o relato de las sensaciones. 
Este cosmopolitismo de las Humanidades era concebido como un 
derecho propio de acceder al conocimiento con la libertad de sen-
tirse también hijos de la cultura occidental. Por eso la Grecia que 
Reyes quiso crear y recrear fue aquella del pensamiento, lo que para 
él significaba una experiencia mucho más directa: en cierta manera, 
el pensamiento estaba primero que el cuerpo.
Dice José M. Oviedo que, de su parte, Reyes, como humanista, 
superó y trascendió el modernismo “rescatando de él la actitud cos-
mopolita, el interés por la cultura universal, tal vez la pretensión 
de ser, más que filósofo sistemático, un poeta con preocupaciones 
sociológicas y metafísicas” (1991: 91). De una misma opinión fue 
Teodosio Fernández (1990: 89) que afirmaba que aquel interés por 
Grecia, aunque fue una moda en ese momento en Europa y Estados 
Unidos, no se limitaba en Reyes y en el grupo de su generación a un 
simple interés turístico o poético. 
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En lo que más creían Henríquez Ureña y Reyes era en el conoci-
miento del antiguo espíritu griego pues representaba una fuente de 
fortaleza, tan nutrido con el vigor puro de su esencia. Por eso no hay 
ambiente, ni pueblo, más lleno de estímulo y de impulso que el grie-
go: todas las ideas provienen, sustancialmente, de él. Pero Grecia 
no solo es la proyección de la inquietud del espíritu y de sus ansias 
de perfección, sino ejemplo incuestionable de disciplina. El griego 
deseó la perfección pero creyó en la perfección de hombre como 
ideal humano, por humano esfuerzo asequible, y preconizó como 
conducta encaminada al perfeccionamiento, como prefiguración de 
la perfecta, la que es dirigida por la templanza, guiada por la razón y 
el amor. No es que el pueblo griego haya negado, en sí, la importan-
cia de la intuición mística, del delirio, y menos teniendo al mismo 
Sócrates; lo que pasó es que la vida superior, el ideal de perfección, 
no debía ser el perpetuo éxtasis o la locura profética, sino que de-
bía llegarse a tal ideal a través de lo que los griegos entendieron 
por sophrosine: “Dionisos inspiraría verdades supremas en ocasiones, 
pero Apolo debía gobernar los actos cotidianos” (Henríquez Ureña, 
1960: 601). Entonces, al final, las Humanidades, cuyo fundamento y 
esencia son el estudio de la cultura griega, serían enseñanza moral al 
igual que placer estético, pero sobre todo, y Henríquez recuerda aquí 
al crítico inglés Matthew Arnold, “fuente inagotable de disciplina 
moral” (1960: 601).
El valor crítico esencial: la concordia
Henríquez Ureña ofrece lo que para él es la clave del Humanis-
mo: sophrosine. Y entiende el concepto como comúnmente se ha 
traducido, “templanza”. Pero quizás se puede aclarar mucho más si 
se acude a uno de los mayores helenistas del XX, Werner Jaeger 
(2001). Pues bien, Jaeger dice en su Paideia que el descubrimien-
to del hombre, por parte de Grecia, no fue el yo subjetivo, sino la 
conciencia gradual de las leyes que determinan la esencia humana; 
el principio espiritual de los griegos no es el individualismo sino el 
“humanismo” en su sentido más clásico y originario: “humanismo” 
viene de “humanitas”, y por lo menos desde el tiempo de Varrón y 
de Cicerón esta palabra tuvo, al lado de la acepción vulgar y pri-
mitiva de lo humanitario, un segundo sentido mucho más rico y 
complejo por lo “noble” y “riguroso”. Humanismo significó, así, la 
educación del hombre de acuerdo con la verdadera forma humana, 
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con su auténtico ser (Jaeger, 2001: 14). Y esa es la genuina paideia 
griega: ideal del hombre, sobre el cual se deben formar a los indivi-
duos; de allí que no se trate de un esquema vacío, independiente del 
tiempo y del espacio. Es, al contrario, una forma viva que se desarro-
lla en el suelo y alma de un pueblo y persiste a través de los cambios 
históricos, recogiendo y aceptando todas las transformaciones de su 
destino. Dentro de ese ideal de educación humana es, precisamente, 
donde tiene su lugar la sophrosine, que para Jaeger sería la “exhor-
tación a no perder de vista los límites del hombre” (2001: 15). Y 
habría que añadir, aun más, que el sentido del concepto sería mal 
comprendido si fuese interpretado únicamente como una doctrina 
que es la expresión de una naturaleza innata, de índole armónica 
e imperturbable. La sophrosine es ante todo una concepción, una 
cosmovisión, viva y palpitante, del aprender a vivir consigo mismo 
dentro de los propios límites que el mismo espíritu reconoce para sí.
De allí partió alguna vez Octavio Paz, en “El jinete del aire” 
(1960), a propósito de la muerte de Reyes, para decir que éste siem-
pre fue un enamorado de la mesura y la proporción: “un hombre 
para el que todo, inclusive la acción y la pasión, debería resolverse 
en equilibrio”, aunque estemos rodeados de caos y silencio (50). Un 
caos que a su vez está hecho de lo bruto, lo informe y lo vacío, y 
que Reyes nunca intentó “aherrojar”, así como tampoco al instinto: 
este humanista no suprimió la parte “oscura” del hombre. “Ni en la 
esfera de la ética ni en la estética –menos aún en la política– predicó 
las virtudes equívocas de la represión. A la vigilia y al sueño, a la 
sangre y al pensamiento, a la amistad y a la soledad, a la ciudad y a 
la mujer” (Paz, 1989: 51), a cada parte y a cada uno, hay que darle 
lo que le pertenece. Para Reyes, aquella porción de instinto que nos 
habita (y de la que a veces ni sabemos cuál es su poder sobre no-
sotros y sobre los demás) no era menos sagrada que la del espíritu; 
¿pero cuáles son los límites? No los hay, todo se comunica: somos 
una “vasta alquimia”.
Y justo en esta misteriosa y a veces inasible comunicación de 
nuestro interior se fundó el amor de Reyes por la cultura helénica; 
amor que fue más allá de un mero interés intelectual1. Aquella so-
1 Y hay que ver la cantidad de estudios que Reyes dedicó a Grecia, casi desde todos los ámbitos posibles: 
teatro, lengua, literatura, historia, religión, filosofía, ciencia, mística, e incluso una traducción de la 
Ilíada. Entre sus obras “griegas” estuvieron: La crítica en la edad ateniense (600 a 300 a.C.) (1941), La 
antigua retórica (1942), Panorama de la religión griega (1948), Junta de sombras. Estudios helénicos (1949), 
En torno al estudio de la religión griega (1951), Interpretación de las edades hesiódicas (1951), La filosofía 
helenística (1959), Al yunque (1960), La afición de Grecia (1960).
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phrosine fue una opción ética, un modo de vida: una elección por el 
equilibrio, un alejarse de la lucha, al menos en el sentido de tomar 
las armas o en el de la venganza por la muerte de su padre. La lucha 
de Reyes fue, eso sí, en el pensamiento y en la acción, un poner 
en práctica y en movimiento ese Humanismo suyo, tal como ya se 
dijo, en la educación y en la cultura mexicanas, pensando además 
la posibilidad de crear una propia conciencia histórica que fuese el 
sustento de un inteligencia americana; y ejemplo de ello es su ensa-
yo “Notas sobre la inteligencia americana” de 1936.
Para Octavio Paz, quizás las palabras centrales en la obra de 
Reyes sean “pacto”, “acuerdo” y “equilibrio”, pues ellas definen y 
configuran, crean la imagen, de una de las direcciones centrales de 
su pensamiento (1989: 55). Y no se trata de moderación, ni tibieza, 
ni mucho menos timidez; se trata más de un espíritu que aspira a la 
medida en la que los puntos conviven en armonía. De esa búsqueda 
constante y a veces insatisfecha, es de donde se sustenta ese gran 
apetito universal, ese deseo de abarcarlo todo, desde las disciplinas 
del conocimiento, tanto de las épocas más cercanas así como de las 
más distantes: “viajero intelectual”, tal como lo llama Beatriz Co-
lombi (2004). Pero un deseo que, al pretender saber tanto cuanto 
pudiera, no quería eliminar las contradicciones sino integrarlas en 
afirmaciones más extensas, abarcadoras, no totales. Y esa curiosidad 
suya, a la vez tan llena de prudencia y respeto por el otro, por lo otro, 
no deja de buscar también el rasgo individual, la variación personal, 
aquello que distingue y crea el verdadero sentido al conjunto. Y en-
contrada esa singularidad, intentar ponerla en función de visiones y 
universos más vastos. 
Ese movimiento de conocimiento y creación es la clave, pues 
justo allí se encuentra el concepto más rico y cercano, incluso más 
que el mismo equilibrio, y que desnuda mejor la intención de Reyes: 
concordia; que no solo debe entenderse como concesión, pacto o 
compromiso, unión o convenio, sino como juego dinámico de los 
contrarios, concordancia del ser y lo otro, reconciliación del mo-
vimiento y el reposo, coincidencia de la pasión y la forma; o como 
dice Paz: “oleada de vida, vaivén de la sangre, mano que se abre y 
se cierra, dar y recibir y volver a dar […] palabra central y vital, que 
en el humanista no es cerebro, ni vientre, ni sexo, ni mandíbula: 
corazón” (1989: 57). Pues concordia guarda, como un fruto, lo más 
preciado adentro de sí: su etimología, justamente, es “cor-cordis”, 
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es decir, corazón. Nada con más sentido que esto, ya que para un 
humanista formado en la más exclusiva tradición clásica lo que más 
se quiere y se respeta, junto a la inteligencia y el conocimiento, es 
la sensibilidad, el sentir de los demás: la alegría, la piedad, el sufri-
miento, el sueño, la amistad; como cuando Antígona va en busca 
de su hermano, o Príamo se arrodilla ante Aquiles, u Odiseo llora 
al ver Ítaca en su regreso. Se piensa con la emoción pues de ellas 
estamos hechos. Ese, y no otro, es el equilibrio deseado, la armonía 
procurada.
Los grados de la crítica
En 1942 Alfonso Reyes publica “Aristarco o anatomía de la 
crítica” en La experiencia literaria. Y allí, por primera vez, intenta 
ordenar sus reflexiones y concepciones personales sobre la crítica 
literaria. Y aunque se trata de un escrito más bien breve, hay en él 
una condensación de conceptos en que a veces parece haber más 
síntesis que desarrollo. En todo caso, lo primero que habría que decir 
es que Reyes plantea su propia definición de la crítica literaria y, tal 
idea en él, tiene mucho que ver con sus principios humanistas del 
equilibrio y la concordia.
Pues bien, lo primero que anuncia Reyes es que la crítica es un 
“enfrentarse”, un “confrontarse”, con “el otro”, aquel que va “con-
migo” (1983: 106). Así, en el constante trascender de las cosas, don-
de todo es y no es como en el río de Heráclito, no podríamos confiar 
ni siquiera en nosotros mismos. Somos acción y contemplación, 
actor y espectador, lucha y conciliación de principios antagónicos, 
anverso y reverso y el tránsito que los recorre, acción y juicio. Y 
agrega que la naturaleza opera por dialéctica y repartiendo en dos 
sus procesos: todo vivir es un ser y, al mismo tiempo, un arrancarse 
del ser. Por eso, la esencia pendular del hombre lo pasea del acto a 
la reflexión y lo enfrenta consigo mismo a cada instante. Pero ese 
“enfrentamiento” tiene que ver, y ocurre, en el nivel del equilibrio, 
pues cuando las partes, cualquiera de ellas, vence o es derrotada, no 
hay allí esa comunicación: la crítica es un acto de comunicación en 
ese intenso movimiento. Pero un acto entre iguales.
Ahora bien, planteada esa relación de la crítica como diálogo 
interno, Reyes propone una “escala” entre los grados de la crítica. 
El primer grado es aquel que llama la “impresión”. Sin ella no hay 
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crítica posible, ni exégesis, ni juicio, ni conocimiento ni amor; pero 
amor comprendido como un acto de valoración, de concordia y hu-
manidad. Dicha impresión es una manifestación general. Y puede 
nombrarse como “impresionismo” cuando tal manifestación se hace 
desde la informalidad y sin ningún tipo de compromiso específico. Y 
tiene su razón de ser porque el fin de la creación literaria no es pro-
vocar la exégesis sino “iluminar el corazón de los hombres, de todos 
los hombres en lo que tienen de meramente humanos, y no en lo 
que tienen de especialistas en esta o la otra disciplina” (1983: 111). 
La crítica impresionista es un puro reflejo de esta “iluminación cor-
dial”: respuesta humana, auténtica y legítima ante el poema, ante la 
obra literaria. El impresionismo es el común denominador de toda 
crítica; es el punto de inicio, y por eso el momento esencial, el ori-
gen. Es el que señala la exégesis, el “rumbo”.
El segundo grado de la crítica sería la “exégesis”, y que se extien-
de a una zona de laborioso acceso que representa ya un terreno de 
especialistas. Para Reyes, la exegética es un grado, un movimiento 
de la crítica, que no podría prescindir del “amor” mientras acentúa 
el aspecto del conocimiento; así que informa, interpreta, pero tam-
bién valora y puede llegar hasta el juicio o, en todo caso, lo prepara; 
y si no llega es porque se detiene y se entretiene con frecuencia en 
la mera erudición de sus temas, porque sus temas mismos, algunas 
veces, más que un definitivo valor humano tienen un valor interior 
a los propios fines eruditos, un valor solo de referencia para esta-
blecer el conocimiento. En este orden de ideas, lo que prima en el 
nivel exegético es ante todo la función educativa: la preservación 
de caudales, o sea, la cultura. De allí que sea el único grado de la crí-
tica literaria que pueda enseñarse y aprenderse, y en mayor o menor 
pureza forma parte del sistema académico. Los métodos de la exége-
sis pueden plantearse como tres caminos, y solo cuando los tres se 
unen entonces la exégesis podría aspirar a la categoría de ciencia. 
Tales métodos son el “histórico”, el “psicológico” y el “estilístico”. 
O, dicho de otra manera: el estudio de la producción de la obra en 
su época mental e histórica, la formación psicológica y cultural del 
autor, y las peculiaridades de su lengua y estilo (1983: 114).
El último grado de la escala crítica es el mismo “juicio”. Es la úl-
tima instancia de la crítica que sitúa a la obra en el “saldo de las ad-
quisiciones humanas”. Como el impresionismo, se funda en el amor, 
aunque, por supuesto, no es ajena a las técnicas de las exégesis, dado 
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que no procede conforme a ellas porque anda y aun vuela por sí sola 
y ha “soltado ya las andaderas del método” (1983: 114). Es el punto 
alto de la crítica, adquiriendo trascendencia ética y operando como 
dirección del espíritu. No se enseña, no se aprende, más bien, podría 
acomodársele la denominación: “es acto del genio”. Este grado, el 
juicio, que no todos alcanzan porque no todo es impresionismo ni 
todo es método. Por disponer de una naturaleza sensible ante la obra 
literaria y por haber vencido las duras pendientes del método no se 
tiene la certeza de haberlo agotado todo.
Si todos los soldados del Pedid Caporal llevan el bastón en la 
mochila, a pocos fue dado el mariscalato. Los sátiros que se acercan 
al fuego, en el fragmento esquiliano del Prometeo piróforo, solo con-
siguen chamuscarse las barbas. La gracia es la gracia. Toda la emoti-
vidad en bruto y todos los grados universitarios del mundo son im-
potentes para hacer sentir, al que no nació para sentirlo, la belleza 
de este verso sencillo: El dulce lamentar de dos pastores (1983: 115).
Los amores de Amado
Los intereses críticos de Alfonso Reyes abruman por la cantidad 
casi inabarcable. Dentro de la literatura mexicana, se podría propo-
ner, de cierta manera, una especie de historia personal de la litera-
tura nacional: desde los hallazgos de la poesía prehispánica hasta las 
Crónicas de Indias, así como la literatura de la Colonia y del siglo 
XIX, y gran parte de la literatura de la primera mitad del siglo XX. 
Eso sí, como se ha dicho, el tratamiento varía desde los más deteni-
dos, analíticos e históricos, “exegéticos”, como en Letras de la Nueva 
España (1948), hasta los más “impresionistas” como Capítulos de li-
teratura mexicana (1911). Entre los autores mexicanos que más lla-
maron su atención estuvieron Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Ruiz 
de Alarcón, José Manuel Othon, Manuel Gutiérrez Nájera. Pero 
quizás hubo un escritor que prevaleció por encima de los otros, por 
el que Reyes llegó a sentir un especial afecto, al punto de confesarse 
devoto. Se trató de Amado Nervo (1870-1919), del que publicó en 
1937 Tránsito de Amado Nervo, en el que recopila los ensayos, notas 
y cartas que en el transcurso de quince años, 1914-1929, escribió so-
bre el poeta modernista. La primera crítica, “La serenidad de Amado 
Nervo” es de 1914; la segunda, “El camino de Amado Nervo”, de 
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1919; la tercera, “Carta a Juana de Ibarbourou”, de 1929; y la cuarta, 
“El viaje amor de Amado Nervo,” de 1929.
En el “Prefacio” de Tránsito de Amado Nervo, Reyes advierte 
que el camino que había elegido para proponer una interpretación 
de Nervo era la “exégesis” humana; y luego, en el desarrollo de su 
crítica, opta por el tema del amor, y dentro de él, la mujer en la 
vida de Nervo. Lo que no era una elección nada gratuita, pues en 
1937 (el mismo año en que aparece el libro de Reyes), José Santos 
Chocano, reitera que Nervo fue un hombre enamorado de la mujer: 
“pero no licencioso, y su poesía lírica tiene que ser la erótica, que 
así se manifiesta, a través de la obra salida del espíritu, empezando 
en la galantería de muchos madrigales para acabar en el tono mayor 
de una gran elegía” (2007: 410). Así, es la mujer lo que más se agita 
con fuerza en el fondo del espíritu de Nervo, por eso su sinceridad 
está en su erotismo sentimental, aunque “inconfundiblemente mas-
culino”, insiste Santos Chocano, para luego afirmar que lejos del 
ascetismo y de la sublimación, la verdadera musa de Nervo es a la 
vez su amante, a quien le hace la consagración sentimental de su 
arte y de su vida (2007: 411).
Es decir, más humana, y al mismo tiempo más subjetiva, no 
pudo haber sido la escritura e incluso las ideas de Alfonso Reyes. 
Podría parecer, de entrada, una paradoja: al elegir “exégesis” debería 
proponer un camino más “científico” tal como él mismo entendía el 
concepto y el método, pero escoge una propuesta mucho más poé-
tica. Reyes quiso tomar del poeta lo más íntimo, y quizás lo más 
secreto, o al menos lo que éste procuró siempre mantener oculto 
para protegerlo. Podría plantearse también, que antes que “exége-
sis”, lo que pretendió Reyes fue darle una vuelta de tuerca a dicha 
“exégesis” e inclinarse por una mirada “impresionista”, justamente 
porque esta posición era la que podía permitirle más libertad como 
narrador. De forma que aquella “exégesis humana” no es más que 
una versión del “impresionismo”, con la que el crítico mexicano da 
un arriesgado salto: el juicio, afirmando que fue la mujer y el amor 
de ella, pero también su ausencia y su dolor, la que dirigió y dio la 
respiración a Amado Nervo; por eso el punto más alto fue aquel 
poemario La Amada inmóvil: los poemas del amor perdido pero guar-
dado en el alma de esos versos. La pérdida, que asimismo fue lo que 
tanto señalaron los poetas y críticos modernistas contemporáneos 
de Nervo; y entre ellos Darío cuando decía que la evolución del 
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poeta mexicano –desde Místicas (1897) y Perlas negras (1898) hasta 
sus últimas producciones de irónica o piadosa filosofía, junto a sus 
poemas breves y sentimentales de un gran dolor, íntimo y profun-
do– le hizo producir “rítmicos” sollozos y llantos, que no revelaban 
más que su personalidad y la trayectoria singular de su vida y de sus 
amores (Darío, 2007: 386). Y uniéndose a la misma intuición de 
Reyes, termina Darío: “¡Todo pasa, en verdad, y la juventud más 
pronto que todo! De aquellos años quedaron para el poeta los versos, 
imperecederos, y un amor, perecedero [el de la Amada inmóvil]” 
(Darío, 2007: 387).
Un crítico humanista
Esa crítica subjetiva, que tiene como fondo aquel principio hu-
manista suyo de la “concordia” (el conocimiento y la creación como 
un gesto del corazón y del amor), puede pensarse, entonces, como 
una forma de la “crítica humanista”. Y tendría como fundamento 
el concepto de Beatriz Colombi, el “ensayista maestro”, que hace 
parte de su clasificación de las representaciones del ensayista para 
la tradición hispanoamericana, desde el siglo XIX y XX (2004a: 
5-18). Representaciones que se definen, de acuerdo a la autora, por 
la intercesión de posiciones –autorales y retóricas– y de ficciones 
–sociales, estamentales, profesionales–, relaciones con una par-
ticular valoración por medio de las cuales el ensayista legitima su 
discurso. “Tres tipos centrales dominan la ficción enunciativa del 
ensayo hispanoamericano del siglo XIX: el polemista, el profeta y 
el maestro […] y están relacionados con la autoridad del intelectual 
en la cultura”, afirma Colombi (2004a: 5-7). Ahora bien, respecto 
al “ensayista maestro”, el antecedente más prestigioso de este tipo 
de representación es Ralph Waldo Emerson, que fue parte esencial 
de la formación de la juventud norteamericana; en la necrología 
que escribe Martí sobre Emerson, en 1882, hace uso explícito de 
una “tropología que acude a imágenes de elevación para magnifi-
car la jerarquía intelectual y moral del gran maestro americano”, y 
añade Colombi que en Hispanoamérica esta posición fue adoptada 
de modo ejemplar por José Enrique Rodó en Ariel (2004a: 10); que, 
a su vez, fue la posibilidad para que la literatura se presentara como 
una instancia capaz de crear un saber “regenerador de la sociedad, 
diseñando en este sentido un nuevo espacio social para el ensayista 
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y para el intelectual, en una línea que desembocará en los neo-hu-
manistas del siglo XX” (Colombi, 2004a: 11).
Aunque Beatriz Colombi llama “neo-humanista” al grupo de 
intelectuales y ensayistas hispanoamericanos que aparecen, espe-
cialmente, con sus obras e intervenciones públicas en el periodo de 
entreguerras y dentro del cual incluye a Alfonso Reyes, aquí se elige 
por una cuestión de cronología ubicar a Reyes como “humanista” 
simplemente. Pues hay que tener en cuenta, primero, que su obra y 
sus posturas estéticas y éticas ya se habían empezado a conocer desde 
la publicación de su primer libro, Cuestiones estéticas, en 1911, es de-
cir, antes de la Primera Guerra Mundial; y, de igual manera, la cer-
canía que el mismo Alfonso Reyes tuvo con la obra y la personalidad 
de José Enrique Rodó, considerando al ensayista uruguayo como un 
sabio y un director del pensamiento y de la juventud americana, per-
mite una cierta aproximación por parte de Reyes a la clasificación 
del “maestro” y, por ende, a la del humanista. Y, segundo, habría 
que discutir, e intentar definir, cómo se distinguen, se relacionan y 
se separan las categorías de “humanista” y “neo-humanista”, lo que 
por demás implicaría una cierta historia de tal clasificación, por lo 
menos en la tradición hispanoamericana. Por eso, se escoge aquí 
el sentido de humanista tal como lo concibió Alfonso Reyes en su 
trayectoria vital como intelectual, viajero y creador, junto a su ge-
neración del Ateneo de la Juventud de México de 1910.
Entonces, continuando con Beatriz Colombi en su descripción 
de esa “representación” del ensayista “maestro” y “neo-humanista” 
de las primeras décadas del siglo XX, plantea que éste estableció 
una figuración de sí mismo como un “sujeto crítico”, “universalizan-
te”, “filológico”, “normativo del pasado” y “optimista del futuro”. 
Reyes, de su parte, recurre a diferentes estrategias de validación de 
su palabra, empeñado como estaba en superar el “derrotismo” del 
pensamiento positivista, con una “inflexión” que se nutría tanto de 
la academia como de la esfera pública (2004a: 12); lo que ocurría, 
de otro lado, con otros intelectuales, como Mariano Picón Salas, 
Germán Arciniegas. Por ejemplo, Reyes renueva los procedimien-
tos del ensayo en Visión de Anáhuac (1915), donde afirma un suje-
to nacional y a la vez universal, personificado en un bibliófilo que 
revisa las imágenes múltiples proyectadas sobre México por todos 
aquellos que participaron de su conquista, colonización, en suma, 
de su historia viva y humana: cronistas, viajeros, traductores, anóni-
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mos. Para Colombi, tal renovación del procedimiento radica en que 
Reyes recorta y monta un collage “vanguardista” e “irónico de las 
esencias patrias”, en el que la única posibilidad de verdad es aque-
lla que afirma una herencia cultural intervenida, frágil, heterodoxa, 
fragmentada (2004a: 13); Visión de Anáhuac es como un “retablo 
churrigueresco”, complejo, barroco, recamado, o, dicho de otro 
modo, es como un objeto vanguardista que obedece a la lógica del 
montaje, a la yuxtaposición y la simultaneidad del cubismo, pero al 
mismo tiempo responde a una tradición clásica en su búsqueda por 
el equilibrio, la armonía y la síntesis de todos los elementos, dice 
Colombi (2004b: 147). En todo caso, Reyes fue un humanista que 
trabajó intensamente por el prestigio del género, intentando nunca 
salir del centro mismo de su ejercicio como ensayista. Asumió el rol 
de intelectual “con alta intervención en los asuntos que hacen a la 
definición de una cultura nacional y continental, sin por ello desa-
tender su consonancia universal” (Colombi, 2004a: 13).
Teniendo en cuenta el modo como Alfonso Reyes exploró, qui-
so entender y orientó su creación, se podría proponer en él a un 
crítico que fue, como tal, un humanista. Y eso lo deja claro su lectu-
ra de la obra y la vida de Amado Nervo cuando hace que su juicio 
literario sea la expresión, no solo de la literatura en sí, sino de la 
vida. La concordia es acudir a la buena voluntad de tratar al artista, 
y a la cultura misma, como una expresión humana, y por ello mismo 
sensible y delicada. No en vano, en la obra de crítica literaria de 
Alfonso Reyes es difícil encontrar algún instante en que se vitupere 
o, tan solo, se polemice, o se quiera iniciar una controversia. Ante el 
desacuerdo, Reyes prefería callar, pero no en el sentido pasivo de la 
sumisión o de la huida, sino con la actitud del que escucha y espera 
que sea el diálogo mismo el que descubra un punto, un lugar, en 
el que puedan encontrarse las voces para el anhelado intercambio; 
porque si en algo insiste su humanismo es en la conversación, en 
la construcción de puentes; y si hay un compromiso es, ante todo, 
consigo mismo: esa es la fidelidad y la lealtad. Aunque puedan en-
contrarse en su obra algunos momentos, aunque mínimos, de ciertas 
tendencias vanguardistas, tal como lo propone Colombi (2004b) a 
propósito de Visión de Anáhuac, se puede afirmar que en su postura 
como intelectual no había ninguna intención por negar la tradi-
ción, o destruirla, o edificar sobre ruinas. Reyes respetaba, justamen-
te, la cultura como un monumento, ya que era desde ella que se 
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podían proyectar las utopías y los intereses del porvenir. Es de esta 
actitud de respeto, de simpatía y de cordialidad, de la que está hecha 
su crítica literaria, por eso puede pensarse su obra como el resultado 
firme y coherente de un “crítico humanista”: casi como una profe-
sión de fe en tanto que cree y confía en el espíritu. A este respecto, 
dice Alfonso Rangel Guerra que en Reyes la dirección del espíritu 
es el nivel supremo de la crítica, y en cierto sentido es la manifesta-
ción de respuesta acorde con la naturaleza y esencia de la literatura 
(1993: 320). Para Reyes, al final, la crítica y la creación, desde su 
experiencia más íntima como intelectual y artista, se hacían una 
misma escritura pues ambas se regían por los mismos principios: la 
palabra, para él, tenía como misión revelar al espíritu, mostrando al 
hombre entero en toda su capacidad de creación e interpretación. 
La crítica, así como la poesía (o la narración, o el drama, o la cróni-
ca, o la carta) son la manifestación de un mismo amor a la palabra, 
que era imagen y destino del hombre: tal era la honda convicción 
de Reyes, crítico humanista
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